亚坤夜读丨小康之路（有声）

　　六岁那年，离老家几里路的地方有了一所小学，我成为学校的第一批学生。

　　家到学校的路，很崎岖，隔着两座不高不矮的山。妈妈挤出伙食费，给我买了一双新布鞋，我像捡到了宝贝。

　　第一天上学，我舍不得穿新鞋。就像余华《活着》中的人物——有庆，提着新鞋，光脚走到学校。细皮嫩肉的小脚，已经被山上的刺与石头弄得血肉模糊。我是班里最先到的学生，站在教室门口：“老师，学生梁文武向您报到！”老师看我提着鞋，又看看我的脚，什么都明白了，眉头稍稍一皱，嘴角一扬，老师的眼睛像冬天里的火，闪着温暖的光：“文武同学第一个到，该表扬！你坐中间那个靠前的位置，爱学习的人，我们欢迎!”

　　还记得，第一天上学回家的那天晚上，刚睡下，又爬起来，我怎么也无法入睡。妈妈说，孩子，好好读书，等你将来出息了，不仅能买新鞋，还能买电影里那些漂亮的小车……

　　后来，我们全家都进了城，爸妈成了工人，我和弟弟上了城里的学校。学校照样离我们家很远，有十多里路。天没亮，就要揉着惺忪的眼睛，往学校紧赶慢赶，看着那些有了自行车的同学，从映入眼帘，直到他们消失，用“眼巴巴”来形容都不够。我和弟弟对爸妈说：我们宁肯不吃饭，也想买辆同学们那样的自行车，两人轮着骑，或骑一个搭一个。妈的脸都有些沉，转过脸去，用手擦拭着眼睛。转过身来，眼睛红红的。

　　“这要靠你们自己！”“你们都是男子汉!”妈断然拒绝。我们兄弟俩的脸紧绷着，像已经拉长到极限的弹簧。但我们没有哭，妈的话深深刻在了我们心里！

　　日子过得依然艰难。爸爸五十岁那年，因为上班长期劳作，患了严重的腰椎间盘突出，一直敬业的他连去单位上班都很困难。我已经临近高考，弟弟要考高中。爸爸不肯休息，怎么劝都没有用。无奈之下，我和弟弟决定轮流背他。那一百来斤的躯体，山一样压在我们稚嫩的脊背上，我们呼呼地喘着粗气。“爸爸，以后我和哥每人买辆私家车，您和妈妈想去哪就去哪!”弟弟说。

　　后来，我们兄弟双双上了知名大学，参加工作后，各自成了家，也都有了私家车。喜上眉头的爸爸妈妈，要我和弟弟开上小车，带他们一起回老家。一家四口又来到了过去的老屋。眼前的老屋与我原来的小学，只有咫尺之遥！一条柏油马路，贯通了那两座山，闪着黑亮亮的光。我内心有一种顿悟：这条柏油马路，就像一条通往小康的路，我们家就是这么走过来的，千千万万的家庭就是这样走过来的！